LA LIBERTAD Y LA RESPONSABILIDAD

Estas son las complejidades de la vida: la libertad y la responsabilidad, van juntas o permanecen juntas. Mientras más ames la libertad, más preparado estarás para aceptar responsabilidades.

Pero en el mundo de afuera, en la sociedad de afuera, no hay ninguna posibilidad de responsabilidad. Y debe ser recordado que todo lo que aprendemos, lo aprendemos siendo responsables.

El pasado ha destruido la belleza de la palabra responsabilidad. La han hecho equivalente a deber; y no es así realmente. Un deber es algo que se hace en forma renuente, como parte de tu esclavitud espiritual. Deber hacia tus mayores, deber hacia tu esposo, deber hacia tus hijos, no son responsabilidades. Comprender el significado de la palabra responsabilidad es muy importante. La tienes que dividir en dos: Responsabilidad.

Puedes actuar de dos maneras: una es reaccionando y la otra es respondiendo.

La reacción viene de tus viejos condicionamientos, es mecánica.

El responder viene de tu presencia, de tu estar alerta, consciente, no es mecánico.

La habilidad de responder es uno de los principios más importantes en tu crecimiento. No estás obedeciendo ninguna orden, ningún mandamiento, estás simplemente siguiendo tu consciencia. Estás funcionando como un espejo, reflejando la situación y respondiendo - no desde tu memoria del pasado en experiencias similares - sin repetir tus reacciones, sino actuando en forma nueva, fresca, respondiendo al momento. Ni la situación es vieja, ni lo es tu respuesta. Ambas son nuevas.

Renunciando al mundo, escapando a los bosques y a las montañas, simplemente estás escapando de una situación de aprendizaje. En una cueva en los Himalayas no tienes ninguna responsabilidad. Pero recuerda, sin responsabilidad no puedes crecer, tu consciencia permanecerá detenida. Para que haya crecimiento se necesita encarar, y confrontar los desafíos de las responsabilidades.

Los escapistas son cobardes, no pueden con la vida. Conocieron su debilidad, su fragilidad y decidieron que era mejor escapar, porque entonces nunca tendrás que enfrentar tu debilidad, tu fragilidad; nunca te encontrarás con un desafío. Pero sin desafío, ¿Cómo vas a crecer?

No, no se puede renunciar al mundo y a la sociedad, pero puede ciertamente renunciar a muchas otras cosas. Puedes renunciar a la mal llamada moralidad impuesta sobre él por la sociedad; puedes renunciar a los valores impuestos por la sociedad, puedes renunciar al conocimiento dado por la sociedad. No renuncias a la sociedad como tal, pero renuncias a todo lo que te ha dado la sociedad. Esta es la verdadera renuncia.

Obedecer a tu propia consciencia, es una tremenda oportunidad para tu crecimiento. Hace que nazca de ti lo mejor; te dignifica. Si encuentras que algo está bien, lo obedeces, pero obedeces a tu propio sentimiento de lo correcto, no a una orden dada por lo demás. Y si te das cuenta de que no está bien, la desobedece, cualquiera sea su costo. Puede aceptar la crucifixión, pero no aceptará ninguna esclavitud espiritual.

De este modo no sólo creces, sino que permites a la sociedad aprender que hay muchas cosas que no están bien, pero que se ha pensado que lo están. Hay muchas cosas que son inmorales, hay muchas cosas que se han considerado sabias, pero que son realmente lo opuesto.

Por ejemplo, todas las sociedades han alabado la virginidad en la mujer. Es un ideal aceptado universalmente que la mujer debe llegar virgen al matrimonio.

Pero la ignorancia fue propuesta en nombre de la virginidad, en nombre de la moralidad. La ignorancia no puede ser apoyada bajo ningún punto de vista. Si en todo el mundo la mayoría de los matrimonios son tan miserables, una de las razones es que no se les permitió conocer a muchas mujeres, o a muchos hombres, antes de su matrimonio, de otro modo hubiesen elegido con mayor comprensión la persona que armoniza con ellos.

Se consultan a los astrólogos, como si las estrellas se preocuparan de con quién te casas, como si las estrellas se interesaran en ti. Se consultan a los quirólogos, como si hubieran líneas en tu mano que fueran a dar indicaciones de cuál es tu compañero apropiado. Se consultan los esquemas celestes de nacimiento... todas estas cosas son absolutamente irrelevantes. Las fechas de nacimiento tuya y de tu mujer no tienen ninguna relación con la vida que vas a vivir.

Pero estas son racionalizaciones. El hombre trata de consolarse pensando que ha tratado en todas las formas de conseguir al compañero apropiado.

Hay sólo un modo de encontrar al compañero apropiado y es permitiendo a los muchachos y a las muchachas que se mezclen con compañeros, para que puedan conocer las diferencias entre las mujeres, las diferencias entre los hombres, y lleguen a conocer con quiénes son polos opuestos, con quiénes hay sólo algo tibio, con quién hay una armonía apasionada. A no ser que esto suceda, no hay modo de encontrar al compañero posiblemente correcto.

Lao Tzu, un auténtico rebelde - más auténtico que Gautam Buddha y que Mahavira, debido a que permaneció en el mundo y peleó en el mundo - vivió de acuerdo a su propia luz, luchando; no escapando. Se transformó en un hombre tan sabio, que el emperador lo invitó a ser su primer ministro. El simplemente rehusó, dijo: “No funcionará, pues es muy improbable que lleguemos a las mismas conclusiones respecto a las cosas. Tú vives de acuerdo a los ideales de tus antepasados, y yo vivo de acuerdo a mi propia consciencia”. Pero el emperador era insistente; no veía el problema.

El primer día en que estaba en la corte, se trajo a un ladrón; lo habían pillado con las manos en la masa, robándole al hombre más rico de la capital, y él confesó que estaba robando. Lao Tzu les dio seis meses de cárcel al rico y al ladrón. El hombre rico dijo: “¿Qué? ¡Me han robado, soy una víctima, y estoy siendo castigado! ¿Estás loco o qué? No hay precedente en la historia en que un hombre al cual se le ha robado sea castigado y no al ladrón”.

Lao Tzu le contestó: “En verdad, a ti se te debe dar más tiempo en la cárcel que al ladrón - estoy siendo demasiado compasivo - porque tú te has apropiado de todo el dinero de la ciudad. ¿Tú crees que el dinero viene del cielo? ¿Quién ha convertido a estas personas en seres tan pobres que tengan que hacerse ladrones? Tú eres responsable”.

“Y este será mi juicio en cada caso de robo. Ambos deben ir a la cárcel. Tu crimen es mucho más profundo. Su crimen no es nada. El es pobre y tú eres el responsable. Y si él estaba robando un poco de dinero de tus arcas, no es un gran crimen. Ese dinero pertenece a muchos de los pobres; de quienes lo has obtenido. Al enriquecerte más y más, mucha gente empobreció más y más”.

El hombre rico pensó. “Este hombre parece loco, totalmente loco”. Le dijo: “Quiero tener la oportunidad de ver al emperador”. Era tan rico que incluso el emperador le pedía dinero prestado. Le dijo al emperador lo que había sucedido. Le sugirió: “Si no sacas a este hombre de la corte, estarás entre rejas al igual que yo – porque; ¿de dónde has sacado todos tus tesoros?, si yo soy un criminal, tú eres un criminal mucho mayor”.

El emperador vio la situación, vio la lógica de la situación. Le dijo a Lao Tzu: “Quizás tuvieras toda la razón, que sería difícil que llegáramos a las mismas conclusiones. Estás eximido de tus servicios”.

Este hombre vivía en la sociedad, trabajaba en la sociedad, luchaba en la sociedad. Una mente lúcida sólo puede pensar lo que él pensó. No estaba reaccionando; sino hubiera habido precedentes y libros de leyes. No estaba mirando en los libros de leyes, ni los precedentes; estaba mirando dentro de sí mismo, observando la situación. ¿Por qué hay tanta gente pobre? ¿Quién es el responsable de esta situación? Ciertamente aquellos que han acumulado demasiada riqueza son los verdaderos criminales.

Debes nutrir al mundo porque él, a su vez te está nutriendo. Ha de ser respetado porque es tu fuente de vida. Toda la savia que fluye a través de ti, todo el regocijo, la celebración que se manifiesta en ti, es un regalo de la existencia misma. Harás mejor en dejar de escapar de él para zambullirte en sus profundidades. Extiende tus raíces hacia fuentes nunca exploradas, de vida, de amor, de risas. ¡Danza y celebra!

EL REBELDE

El rebelde, por su naturaleza misma, no puede pertenecer a ninguna categoría. El es una nueva categoría, introduce un nuevo hombre al mundo. Es el heraldo de un nuevo amanecer, un nuevo comienzo. No puede ser clasificado en categorías del pasado. Todas las categorías que han existido hasta ahora han demostrado ser, ya sea fracasos, o insuficientes para cambiar toda la humanidad.

El rebelde es la semilla de la transformación total.

Han existido grandes hombres en el mundo, pero aún el más notable de ellos es muy pequeño en comparación con el auténtico rebelde sobre el que estoy hablando, porque todos ellos, de una manera u otra se han comprometido con lo establecido. Y es aquí donde el rebelde difiere de todos ellos.

Eran sabios, artistas creativos, músicos, bailarines, toda clase de gente - el pasado ha producido muchas figuras brillantes, pero hay algo que carecen, una cosa básica - todos ellos vivieron en compromiso con los intereses establecidos. Ninguno de ellos fue total en su rebeldía. Sí, rebeldes parciales han existido, pero un rebelde parcial no es suficiente. El hombre necesita rebeldes totales para cambiar el destino de la humanidad, y en vez de encaminarse hacia el cementerio, cambiar su rumbo hacia el jardín del edén.

El rebelde tendrá que crear una categoría propia, con su propia forma de vida, con sus propias respuestas, con su propia creatividad, con su propio amor, con su actitud de no transacción, convirtiéndose en un ser absolutamente desligado del pasado. El rebelde no tendrá ningún pasado ni ninguna historia. Solamente tendrá el presente y un vasto futuro abierto, no dominado por el pasado muerto, porque para el rebelde no existe el pasado.

El rebelde significa libertad absoluta, amor absoluto, creatividad absoluta. Es una especie de hombre totalmente nueva, soñada por algunos hombres del pasado, poetas, filósofos, místicos, pero nunca ha sido más que un sueño - hasta tal punto que la gente comenzó a llamar utópicos a esos poetas y místicos.

La palabra utopía significa en sus raíces, “aquello que nunca se cumple”. Puedes soñar con ello, pero tu sueño no es más que una tarea inútil; es utópico, nunca se hará realidad, nunca. Es una esperanza vana. Es un opio para mantener a la gente soñando y alucinando, para que puedan soportar el sufrimiento y la miseria del presente.

El rebelde no es un sueño.
El rebelde es una realidad. No es una utopía.

Es la realización verdadera del potencial humano, es una promesa cumplida, un sueño convertido en realidad. Naturalmente, no puede pertenecer a ninguna categoría existente. Tendrá que crear su propia categoría. Será creado, por el hecho de que mucha, mucha gente inteligente, joven, llena de vida, está preparada para aceptar el desafío de un futuro desconocido..., paso a paso la categoría se formará por sí misma.
Existen impedimentos para el rebelde que ha de surgir. La barrera más importante es, que tendrá que ir en contra de la muchedumbre, y a la muchedumbre pertenece todo el poder. El rebelde es muy vulnerable, tan vulnerable como una rosa. Puedes destruirlo con mucha facilidad, crucificarlo sin ningún esfuerzo.

Pero estoy sintiendo ahora, una tremenda seguridad, de que el rebelde nacerá..., quizás, ya haya nacido. Sólo que la gente tardará un poco en reconocerlo. Es tan nuevo, que no se ajusta a ninguna categoría; por lo tanto se precisa un lapso de tiempo para crear una categoría y para reconocerlo.

¿Por qué estoy tan seguro? Porque, el hombre ha llegado a una crisis que nunca antes había afrontado. Tiene que elegir, ya sea por un hombre nuevo, o por un suicidio global. Y no creo, que la gente elija cometer un suicidio global. Esta es mi garantía, mi esperanza de que el nuevo hombre está destinado a surgir.

Los días del hombre antiguo han pasado. Ha vivido demasiado tiempo..., casi póstumamente. Debería haber muerto hace mucho tiempo, ha estado arrastrando su propio cadáver. Pero ya es el momento de acabar. Él mismo ha creado la situación, en la cual, sólo el nuevo hombre, el hombre rebelde, rebelde contra todas las religiones, todos los gobiernos, todo lo establecido, todos los intereses creados, todo lo que ha mantenido ciego al hombre, haciéndolo prisionero, forzándolo a vivir en túneles oscuros, nunca permitiéndole disfrutar las bellezas de la vida....

El hombre antiguo, ha creado tal situación, que estaba destinada a ocurrir; se la veía venir poco a poco. Cada guerra era más y más peligrosa. Se le preguntó a Albert Einstein: “¿Tiene Ud. algo que decir acerca de la tercera guerra mundial?”.
El contestó: “Lo siento, no puedo decir nada acerca de la tercera guerra mundial, pero si quiere saber algo sobre la cuarta, le complaceré”.

El hombre que había preguntado simplemente, no pudo creer, que al no poder decir nada acerca de la tercera guerra mundial, pudiera en cambio hablar acerca de la cuarta.
Le preguntó, con incredulidad: ¿De acuerdo, dígame lo que sepa acerca de la cuarta? Y Albert Einstein dijo: “La cuarta no ocurrirá..., eso es todo lo que se puede decir acerca de la cuarta. Sobre la tercera, no hay nada que se pueda decir”.

Todos vuestros grandes guerreros, todas vuestras figuras históricas, todos los llamados grandes hombres, han acercado tanto la muerte, que ahora, el hombre tiene que elegir. No existe otra alternativa, que un hombre nuevo. El hombre antiguo se ha borrado a sí mismo de la existencia. El rebelde tendrá una nueva moral - no de acuerdo a ningún mandamiento, sino de acuerdo a su propia conciencia.

Tendrá una nueva religiosidad, no pertenecerá a ninguna religión porque esto es absolutamente estúpido. ‘Religiosidad’ es un fenómeno completamente privado y personal. Es igual que el amor, no puede ser organizada. En el momento que organizas al amor o la verdad, los matas. El organizar funciona casi como un veneno. El hombre nuevo no será cristiano, hindú, mahometano o budista. Simplemente será religioso.

CUANDO SEAS TÚ MISMO

Cuanto más seas tú mismo, más responsable te sentirás del mundo porque te estarás convirtiendo en parte del mundo, no estarás separado de él. El hecho de ser tú mismo implica una tremenda responsabilidad, pero no es una carga. Es una alegría poder hacer algo por la existencia.

La existencia ha hecho tanto por ti que no hay forma de devolvérselo. Pero hay algo que puedes hacer. Será muy pequeño en comparación con lo que la existencia ha hecho por nosotros, pero demostrará nuestra gratitud. La cuestión no reside en si es mucho o es poco; la cuestión está en que es nuestra oración, nuestra gratitud, y nuestra totalidad está implicada en ella.

Sí, ocurrirá: cuanto más seas tú mismo, más sentirás responsabilidades que no habías sentido antes.

Esto me recuerda... En vida de Mahavira, el más importante de los filósofos Jainas,..., él va peregrinando de pueblo en pueblo con su discípulo más cercano, Goshalak. Y la cuestión que están discutiendo es la siguiente: Mahavira insiste en que «tu responsabilidad hacia la existencia muestra en qué medida has alcanzado tu auténtica realidad. No podemos ver tu auténtica realidad, pero podemos ver tu responsabilidad.»

Mientras van caminando se encuentran con una plantita. Y Goshalak, que es un lógico, arranca la planta y la tira. Era una planta pequeña con unas raíces también pequeñas.

Mahavira dijo: «Eso es una irresponsabilidad. Pero no se puede hacer nada contra la existencia. Puedes intentarlo, pero te devolverá el disparo.»

Goshalak dijo: «¿Qué puede hacerme la existencia? He arrancado la planta; ahora la existencia no puede devolverle la vida.»
Mahavira se rió. Entraron en la ciudad y se dispusieron a mendigar su comida. Después de comer volvieron a pasar por el mismo lugar y se quedaron sorprendidos: la planta había vuelto a enraizar. Mientras estaban en la ciudad había comenzado a llover y las raíces de la planta, con ayuda de la lluvia, volvieron al suelo. Las raíces eran pequeñas, hacía viento y el viento ayudó a la planta a mantenerse en pie.

Para cuando volvieron, la planta ya estaba en su posición normal. Mahavira dijo: «Mira la planta. Te dije que no puedes hacer nada contra la existencia. Puedes intentarlo, pero eso se volverá contra ti, porque te separará cada vez más de tu existencia. No te acercará más a ella.

Simplemente mira la planta. Nadie podría imaginar que esto iba a ocurrir, que la lluvia y el viento juntos iban a conseguir que volviera a enraizar. Va a vivir su vida.

Nos parece una planta pequeña pero es parte de un vasto Universo, de una vasta existencia, del mayor poder que existe.»

Y Mahavira dijo a Goshalak: «Desde este momento nuestros caminos se separan. No puedo permitir que viva conmigo un hombre que va en contra de la existencia y no siente ninguna responsabilidad.»

Toda la filosofía de la no-violencia de Mahavira puede expresarse mejor como una filosofía de veneración de la existencia. La no-violencia es simplemente parte de ella.

Es algo que seguirá ocurriendo: cuanto más te encuentres a ti mismo, más responsable te sentirás de cosas que nunca antes te habían importado. Haz que ese sea tu criterio: cuanto más responsable te sientas de la gente, de las cosas, de la existencia, más tranquilo puedes sentirte porque estás en la pista adecuada.

LOS LIDERES RELIGIOSO PARTE II

La gente que dice: «Sabemos», son personas totalmente ignorantes aunque sus memorias estén repletas. Esas memorias están muertas porque de ellas no ha nacido ninguna experiencia propia.

Todos vuestros eruditos y doctores sólo cuentan lo que han leído por algunos o por muchos años. Y están haciendo mucho daño sin saberlo, porque están ayudando a la gente a convertirse en conocedores sin serlo realmente. Éste es el daño más grande que puedes hacer a un hombre, darle la sensación de que sabe, cuando en realidad no sabe nada. Has destruido su vida, has destruido la oportunidad que tenía de conocer, de experimentar, de vivir. Le has quitado todas sus oportunidades, todas sus posibilidades, de crecer.

Estoy en contra de todos estos eruditos no porque sus intenciones sean malas, sino porque el resultado de sus buenas intenciones es desastroso. Han destruido a miles de personas en la Tierra; no les han permitido crecer, les han dado la falsa impresión de que ya sabían. Eso es puro veneno.

George Gurdjieff solía contar una historia... Había un mago que tenía muchas ovejas. Y resultaba problemático reunirlas en el bosque y devolverlas a casa cada noche. Había por allí animales salvajes y se estaban perdiendo muchas ovejas. Finalmente tuvo una idea: «¿Por qué no uso mi experiencia, mi magia?».

Hipnotizó a todas sus ovejas y les dijo cosas distintas. A una de ellas le dijo: «Eres un león. No tienes que tener miedo; eres el rey de los animales.» A otra le dijo: «Eres un tigre», y a otra: «Eres un hombre.» Y les dijo a todas ellas: «Nadie os va a cazar porque no sois ovejas, no tenéis por qué tener miedo cuando volvéis a casa. Pero debéis volver temprano, antes de que caiga la noche.»

Y desde aquel día no faltaba ninguna. De hecho, desde aquel día ninguna oveja se comportaba como una oveja: unas rugían como leones, otras actuaban como personas, y ninguna temía que la cazaran, que la mataran; ni se lo planteaban. Y el mago las descuartizaba y se las comía todos los días. Podían rugir como leones, pero no importaba porque después de todo eran ovejas.

Al mago le iba muy bien. Tras haber dicho a una oveja que era un león, no tenía que temer que escapara cuando veía que las demás eran cazadas. Había ovejas que morían, pero esta oveja decía: «Soy un león, no soy una oveja. ¡Es normal que mueran las ovejas!». Y cuando ésta moría, las demás pensaban: «Era sólo una oveja, nosotras somos personas. Y no sólo era una oveja, sino una oveja alocada que pensaba que era un león, a pesar de lo que le decíamos nosotras. Se lo dijimos muchas veces: "Eres una oveja. Nosotras somos personas y sabemos más. Deja de rugir porque eso no te va a servir de nada.» Pero el mago seguía controlando toda la situación.

La historia que contaba Gurdjieff era sobre vuestros líderes religiosos. Se las han arreglado para deciros que sois cosas que en realidad no sois. Se las han arreglado para convenceros de que sabéis cosas que no sabéis. Y ese es el mayor crimen que puede cometerse. Pero no podéis llamarles criminales, porque no lo están haciendo para dañaros. Tratan de ayudaros, de serviros.

Como las religiones han estado haciendo lo mismo, todo el mundo está bajo cierta hipnosis. ¿Y por qué tengo tantos enemigos? Por el simple hecho de que os digo que vuestro conocimiento no es conocimiento. Sois totalmente ignorantes. No sabéis nada y creéis que sabéis. ¡Y eso duele!

Yo retiro vuestro conocimiento, yo me llevo vuestra virtud, yo me llevo vuestra moralidad. Yo me llevo todo lo que pensabais que era un gran tesoro, todo lo que os es tan querido, todo lo que habéis alimentado y protegido porque creíais que teníais los verdaderos secretos de la vida, que conocíais los verdaderos misterios de la vida. Cuando uno aparta estas cosas de la gente puede estar seguro de que se va a crear enemigos.

He hablado con mucha gente sabia y me he dado cuenta de que toda su sabiduría es sólo memoria. No hay ni siquiera un poco de esa sabiduría que les sea propia; toda procede de los demás. Y es fundamental darse cuenta de ello: la verdad sólo puede ser experimentada. No hay otra forma de obtenerla. Puedes tener todas las mentiras que quieras. Hay supermercados por todo el mundo: cristianos, judíos, hindúes, mahometanos, budistas; todo tipo de mentiras; de todos los colores, de todas las formas y tamaños, puedes elegir las que prefieras. Están a tu disposición y se adaptan a ti. No es que tú te adaptes a ellas, ellas se adaptan a ti. Es muy fácil. Están hechas para ti, hechas a medida.

La verdad es una cuestión totalmente distinta.
Tú tendrás que adaptarte a ella.
La verdad no pacta con nadie.

Tú tendrás que cambiar para adaptarte a ella. Tendrás que sufrir una transformación. La razón está muy clara. También tengo unos pocos amigos pero esos pocos amigos tienen que pasar la prueba de fuego; Tienen que abandonar su falsa personalidad, su ego, su conocimiento: todo lo que tienen. Tienen que hallarse preparados para estar totalmente desnudos y vacíos. Sólo entonces están en el punto adecuado del viaje, el viaje hacia la verdad. Desnudos, vacíos, y solos...

Pero es tan alegre, y cada momento es tan glorioso, tal paraíso, que una vez que has probado un momento en el camino hacia la verdad, nunca volverás a mirar a todo lo que dejas atrás. Es una gran descarga, es una libertad.

Ahora puedes abrir tus alas al cielo. Todo el cielo es tuyo.

LOS LIDERES RELIGIOSOS PARTE I

Los Líderes religiosos están tan dormidos como la gente a la que guían. La única diferencia entre los guías y los guiados es teórica. Los líderes tienen muchos conocimientos teóricos, todos ellos prestados: no son parte de su experiencia, pero les dan una gran autoridad sobre la gente que ni siquiera tiene conocimiento prestado. Y estos líderes están siempre poniendo de relieve un hecho: «Sois pecadores, el infierno vive en vosotros. Nosotros somos santos, nosotros somos los que sabemos.»

Las pobres masas no pueden distinguir entre el conocimiento auténtico y el conocimiento prestado. Incluso los líderes -papas, obispos, shankaracharyas, ayatolas- son inconscientes de la distinción. Sólo conocen un tipo de conocimiento, el conocimiento prestado. No son en absoluto conscientes de otra dimensión del saber, por lo que cualquier cosa que hagan la hacen profundamente dormidos. No engañan a la gente conscientemente.

No puedes engañar a la gente conscientemente.

La consciencia te impedirá hacer algo tan horrible como timar, engañar, aparentar, ser hipócrita, condenar a los demás por pecadores y agrandar tu ego de gran santo. No, no se hace conscientemente!

Nunca sospecho, ni por un momento, de sus buenas intenciones. Hagan lo que hagan, esta gente actúa con buenas intenciones; pero la cuestión no son las buenas intenciones, la cuestión es: ¿Cuáles son los resultados? Puedes asesinarme con buenas intenciones, pero tus buenas intenciones no justifican mi asesinato.

He entrado en contacto con lodo tipo de eruditos religiosos, y en cierto sentido todos son iguales, sean hindúes, mahometanos, cristianos o judíos. El Punto es que están perfectamente, se sienten muy bien con lo que hacen: están haciendo el trabajo de Dios y están extendiendo la verdad. Ni siquiera conocen el significado de la palabra sabiduría. Nunca han probado nada parecido; han oído hablar de ello, han leído sobre ello, han estudiado cientos de escrituras.

Pero todos vuestros eruditos religiosos y líderes no son más que memorias, memorias, entrenadas. No saben lo que dicen, pero lo dicen correctamente. Su lenguaje es correcto, su gramática es correcta, su pronunciación es correcta, su acento es correcto, pero todo ello es en vano, porque no entienden el significado, nunca lo han vivido. El significado se revela viviéndolo, experimentándolo. Pero ellos seguirán estando engañados y extenderán el engaño a los demás.

Por eso yo digo: los papas, los obispos; los shankaracharyas no cometen ningún crimen intencionalmente. Están profundamente dormidos; ¡no pueden hacer nada intencionalmente! Están viviendo una vida inconsciente. Sus palabras son muy hermosas, las han reunido de las fuentes más bellas, pero no han crecido dentro de su ser. Las palabras no son parte de su vida. Son tan ignorantes como las personas a las que enseñan.

Sócrates solía decir que hay un conocimiento que es ignorancia y una ignorancia que es conocimiento.

El conocimiento prestado es ignorancia.

La verdad experimentada te da conocimiento, pero te hace humilde. Cuanto más la conoces, menos afirmas conocerla. El día que la conoces perfectamente, sólo puedes decir: «Estoy en la ignorancia más completa. Sólo soy un niño recogiendo conchas en la playa. No sé nada.»

Sólo un hombre que sabe perfectamente puede decir «no sé.»

EL CIGARRILLO

Fumar ayuda momentáneamente a olvidar las propias ansiedades, las tensiones, los nervios. Hay otras cosas que pueden tener el mismo efecto: mascar chicle puede hacer el mismo efecto, pero fumar lo consigue mejor.

Un meditador no puede fumar por la simple razón de que nunca se siente nervioso, ansioso, tenso.

En tu inconsciente profundo, fumar está asociado con chupar leche del pecho de tu madre. Con el desarrollo de la civilización, ninguna mujer quiere criar a su hijo dándole pecho, de manera natural; el niño destruirá el pecho. El pecho perderá su redondez, su belleza.

Las necesidades del niño son muy diferentes. El niño no necesita un pecho redondo porque con un pecho redondo el niño moriría. Si el pecho es muy redondo, el niño no puede respirar mientras chupa la leche porque le aplasta la nariz y se asfixia.

Las necesidades del niño son diferentes de las del pintor, de las del poeta, de las de los hombres con sensibilidad estética. El niño necesita un pecho alargado para que su nariz quede libre y pueda hacer ambas cosas: respirar y alimentarse. Por eso cada niño intentará adaptar el pecho a sus necesidades. Y ninguna mujer desea que su pecho se vea destruido. Es parte de su belleza, de su cuerpo, de su forma.

Por eso, con el desarrollo de la civilización, a los niños se les desteta antes cada vez. Y el anhelo de beber de sus madres sigue estando presente en sus mentes. Cuando las personas están nerviosas, en tensión, ansiosas, el cigarrillo ayuda. Les ayuda a convertirse de nuevo en un niño relajado en el regazo de su madre.

El cigarrillo es muy simbólico. Es como el pezón de la madre, y el 'humo' que lo atraviesa está caliente como la leche. Por eso hay una cierta similitud, y cuando te hace efecto, durante un momento te conviertes en un niño sin ansiedades, sin problemas, sin responsabilidades.

Hay persona que han estado fumando por muchos años son fumadores empedernidos; quieren dejarlo pero no pueden. No pueden... porque tienen que cambiar las causas que han producido esta situación.

He dicho a muchos fumadores: «No intentéis dejar de fumar, lo que tenéis que hacer es conseguir un biberón. Y por la noche, cuando nadie os vea, debajo de la manta, disfrutad de la leche caliente. Al menos no os hará ningún daño.»

Entonces me preguntaron: «¿Y cómo nos va a ayudar hacer eso?».

Yo les dije: «Olvidaos de todo, del por qué y del cómo, simplemente hacedlo. Tomaréis un buen alimento antes de ir a dormir que no puede haceros ningún daño. Y siento que al día siguiente no tendréis tanta necesidad de fumar. Ya me contaréis.»

Se sintieron sorprendidos... Poco a poco los cigarrillos fueron desapareciendo, porque la necesidad básica que les había quedado pendiente se estaba satisfaciendo: ya no eran niños, iban madurando y los cigarrillos desaparecían.

No puedes detenerlo. Entonces tienes que hacer algo que no sea tan dañino, que sea más saludable, y usarlo como sustituto de momento, mientras creces y la necesidad de cigarrillos se agota por sí misma.

Los niños pequeños lo saben: yo aprendí el secreto de ellos. Si un niño llora o grita porque tiene hambre y la madre no está presente, entonces se pone el pulgar en la boca y comienza a chupar. Se olvida del hambre, de llorar y de gritar, y se queda dormido. Ha encontrado un sustituto y aunque el sustituto no le alimenta, al menos le da la sensación de que está sucediendo algo parecido. Le relaja.

Si te da miedo andar llenando el biberón, que se entere tu esposa o que te vean tus hijos, entonces lo mejor es que te vayas a dormir con el pulgar en la boca. Chúpalo y disfrútalo.

Quizá tardes unas semanas, pero luego los cigarrillos desaparecen. Y una vez que hayan desaparecido sin que tú tengas que detenerlos... detener cualquier cosa es reprimirla y cualquier cosa reprimida volverá de nuevo con más fuerza, querrá vengarse.

Nunca detengas nada.

Busca su causa básica e intenta encontrar algún sustituto que no te haga daño. Se trata de que la causa básica desaparezca; el cigarrillo sólo es un síntoma. Lo primero que tienes que hacer es dejar de dejarlo. La segunda es: hazte con un buen biberón y no te sientas avergonzado. Si te sientes avergonzado, utiliza el pulgar. El pulgar no es tan bueno, pero también te ayudará.

De las personas que han seguido mi consejo todavía no he visto fracasar a ninguna. Un día, de repente, la persona se da cuenta de que está destruyendo su salud innecesariamente, de que está fumando sucio humo y destruyendo sus pulmones en lugar de respirar aire limpio y puro.

Tienes que destruir la base misma del estado de nerviosismo.

LA INDIVIDUALIDAD Y LA TOTALIDAD

En lo que se refiere a nuestra realidad, somos uno. En lo que se refiere a nuestros egos prefabricados parecemos seres separados.

Por eso, cuando digo que disolváis vuestro «yo», me refiero a vuestra propia creación, o a la creación social en vosotros. Simplemente sentid el silencio del momento en el que no sois; entonces os sentiréis en sintonía con las nubes, con el océano y con las montañas.

El día en que lo dejes caer completamente será el mejor día de tú vida, porque tendrás todo el Universo. No pierdes nada -sólo una idea falsa- y lo consigues todo: todo el Universo, el infinito Universo con todas sus bellezas, con todos sus tesoros.

Pero antes de poder soltar el falso «yo» tienes que encontrar el «yo» verdadero; de otro modo te sentirás muy vacío.

Por eso te digo, sé un individuo, sé tú mismo.

Esto significa que cuando sientas tu realidad, serás capaz -sin ningún tipo de problema- de soltar lo falso. De hecho lo falso se soltará solo. A medida que entre lo real, lo falso saldrá. Y, desde cierto punto de vista, lo real es individual: individualidad frente a personalidad.

La personalidad sólo es una mezcolanza; tu madre puso algo allí, tu padre puso algo, los vecinos pusieron algo, los amigos, la esposa, los profesores, los sacerdotes, los líderes... Es un trabajo de retales, no es algo indivisible.

Casi se cae a trozos -cualquier movimiento o pequeño accidente puede hacer que se caiga a trozos-, no hay un alma que conecte todas sus partes. No tiene totalidad, sólo partes.

Frente a «personalidad», yo uso la palabra «individualidad», en el sentido de indivisibilidad. Individual significa indivisible: no puedes dividirlo, no tiene partes, tampoco puede caerse a trozos. Es una roca sólida, es de una pieza, si la comparamos con la personalidad. Pero eso sólo es un aspecto.

Visto desde lo universal, tampoco eres un individuo. Incluso esa demarcación desaparece. Eres la totalidad. Los vientos, los árboles, la luna no están separados en ninguna parte; y tú tampoco lo estás. Respiras a cada momento. La existencia no está separada de ti, aunque pienses que estás separado.

Y saber que no estás separado es un gran logro. Entonces todo el miedo a romperte la cara, a perder tu personalidad -que siempre se está deslizando- desaparece. Has vuelto a los orígenes. Has vuelto a lo eterno, a lo universal.

A esto le llamo iluminación.

Estás lleno de luz y de claridad. Ahora vives todo el misterio de la existencia.